中国互联网，集体告别青春期

大航海时代结束了

作者丨皮诗雅

2024年是中国全功能接入国际互联网的30周年。1994年，中国开通首条64K的国际专线，实现了与国际互联网的全功能连接，成为国际互联网的第77个成员。

每一段历史都有其特殊性和迷人之处，尤其对于1994年至2024年的中国互联网产业。过去的30年，是“互联网连接一切的时代”，是“热钱燃烧的岁月”，是“一切产业都值得用互联网思维重做一遍的时代”。

它是中国互联网的大海航时代，是一段长达三十年的青春期故事。

在这个青春期尾巴上的最后几年，几乎所有中国互联网公司都不得不意识到，互联网行业不可能对所有的传统产业发起“降维打击”，必须对传统保持足够的谦卑和敬畏。

互联网连接一切的时代远没有结束，但是“互联网连接一切”的居高临下式的强势思维是时候收敛收敛了。

认清自己的边界，坦然面对，并谨慎地继续寻找新大陆，既是告别热血、草莽、激进的青春期，也不失为一种面对现实的英雄主义。

断腕与收缩：巨头们的必修课

阿里巴巴立志“让天下没有难做的生意”，但连着两个月，它自己做了两笔亏本的买卖。

2025年的第一天，阿里发布公告，宣布以最高约131.38亿港元的金额，将旗下子公司及新零售基金持有的高鑫零售78.7%的股权全部出售给德弘资本。

以此计算，此次交易的价格相当于每股1.75港元。而5年前阿里巴巴斥资280亿港元增持高鑫零售时，每股价格大约是8.1港元。公告称，此次出售带来的股东损失约为131.77亿元人民币。

另一笔亏本买卖发生在2024年12月底。阿里宣布将全部出售所持约99%的银泰股权，所得款项总额约74亿元，远低于当初接手这家公司时所花的费用。公告称，这笔交易让阿里录得亏损约93亿元人民币。

但这不光是一件算账的事。此时可能并非资产变现的良机，但阿里需要尽快通过剥离非核心资产收回现金和精力。银泰和高鑫零售不是最先被割舍的，可能也不会是最后一个。

早在2023年，阿里对旗下各项业务进行优先级梳理时，战略就已经变得清晰：电商、云计算+AI获得聚焦、专注、高强度投入，非核心业务则需要断舍离。2024年前三个季度，阿里完成了17亿美元的非核心资产出售。

断腕、收缩、聚焦核心业务，是互联网巨头们2024年的共同课题。

2024年，京东多次减持永辉超市，并在9月将所持8.3%的永辉超市股份卖给了名创优品，每股2.35元，远低于京东入股永辉时每股9元的价格。

也是在这一年，曾被美团CEO王兴视为“必赢之战”的美团优选，始终未能走巨额亏损的困境，屡屡传出撤城、裁员的消息。2024年的最后一天，美团旗下微信社群团购业务“团买买”正式停止运营。更早之前的2023年3月，美团宣布放弃自营打车业务，全面转向聚合模式。

被戏称为“宇宙厂”的字节跳动，在近两年陆续对在线教育业务、游戏业务朝夕光年和VR业务Pico进行了大规模收缩。2023年5月，抖音旗下房产业务“幸福里”退出线下交易市场，仅聚焦线上运营。

认清自己的能力和边界，然后及时止损、想办法甩掉包袱——顺风顺水多年的互联网巨头们，开始学着面对成长过程中必上的一课。

扩张与冒险：互联网的大航海时代

在机遇俯拾皆是的互联网大航海时代，蓝海看起来一望无际，人人相信自己无所不能。

以电商起家的阿里，顺理成章地将目光投向风头正劲的“新零售”概念。

2014年和2015年，阿里分别入股并成为银泰和苏宁的第二大股东。2017年，阿里以224亿港元收购高鑫零售36.16%的股份。次年，银泰完成私有化，阿里的持股比例进一步提高。再加上盒马，从商超、百货到生鲜专营，阿里用“钞能力”渗透进了“线上+线下”的几乎每一个角落。

彼时，被誉为零售业“陆战之王”的大润发董事长黄明端信心满满地表示，将和阿里巴巴一起塑造“新零售时代”。时任阿里董事长张勇则称，“大润发因阿里而不同，阿里因大润发而不同”。

也是在那几年，马化腾提出了“互联网+”的概念，将其精髓归纳为“开放协作，跨界融合”。他在一次演讲中引用张小龙的说法称，“微信是一个森林，而不是一座宫殿”，并认为企业正逐渐变成无边界的开放组织。

京东于2015年入股永辉超市。美团则以烜赫一时的无边界打法，试图打造一个将本地生活方方面面囊括其中的庞大商业版图。被“大力出奇迹”的幻梦笼罩的字节，更是接连出击，向各个赛道的头部玩家发起招式凌厉的进攻。

那时，人们似乎相信遍地都是新物种，互联网必将“连接一切”，改造一切，每一次扩张都是打破边界、突破想象力天花板的尝试。

然而，摊子铺得太大，再多的钱和流量也会变得稀薄。

举个例子，从2019年到2023年的五年间，美团新业务的经营亏损额超过千亿。类似这种用老业务利润来支撑新业务探索的逻辑，开始面临资本市场的质疑和挑战。

花真金白银趟过一条条走不通的路之后，痛定思痛的巨头们也终于开始意识到，互联网思维不是随便“赋能”到哪里，都可以化腐朽为神奇的。

据IT桔子和公开数据，2021年，成为了腾讯在过去10年里投资最频繁的一年：全年对外投资事件共300起。而后投资速度显著放缓：2022全年投资事件95起，2023年缩减至40起。

仍在寻找新大陆，但谨慎了

如果说10年前那段挥金如土、热血沸腾、梦想触手可及的岁月，是互联网公司们鲜衣怒马的青春期，那流量见顶、红利稀薄的当下，便是不得不直面无奈现实的中年期。

以BAT为代表的第一批互联网巨头，大多成立于2000年前后的互联网浪潮中。到2024年，百度24岁，立志于要做一家能活102年的好公司的阿里巴巴25岁，腾讯和京东都是26岁。

而在移动互联网流量最凶猛的时代成长出来的下一代新贵，字节和快手分别是12岁和13岁，拼多多则是9年。

在增量市场时代，无边界的概念无往不利。但在10年后的今天，形势已然改变。

据央视市场研究（CTR）发布的报告，截至2024年6月，中国移动网民规模为11亿，近半年增速仅0.7%。2024年1-6月，移动互联网累计流量1604亿GB，同比增长12.6%，增速明显放缓；用户人均单日使用时长271.2分钟，人均单次使用64次，分别同比减少7.7%和6.5%。

高增长的故事很难再讲下去了，互联网巨头们不得不重新审视过往策略，放慢扩张的脚步，重拾对利润的追寻。

2024年第三季度，营收规模近千亿的美团和拼多多，分别实现了124%和61%的净利润同比增长；京东虽然营收只同比微增5.1%，但净利润同比增长了47.8%；腾讯归属股东的净利润同比提升了47%，远高于同期8%的营收增速。阿里虽然在同一时期（2025财年第一财季）归母净利润同比减少了29.31%，但降幅远低于前两个季度。

它们还在寻找新大陆，只不过是以更谨慎、战略更聚焦的方式，把钱和精力花在刀刃上。

2024年上半年，阿里在AI基础设施上的资本支出达到230亿元，并斥资超百亿，集齐了对国内AI初创企业“五小虎”的投资。据浙商证券报告，字节2024年在AI上的资本开支高达800亿元，预计2025年这一数字将翻倍。

这也是诸多全球科技巨头的选择。

过去两年间，苹果放弃了水面下潜行数年的智能汽车研发“泰坦计划”，收购了数十家人工智能初创企业，将资源集中于AI研发。谷歌砍掉了众多非核心的硬软件业务，在2023年下半年宣布将资源重点转移到“最重要产品”——Gemini系列人工智能模型的开发上；亚马逊则关闭了儿童智能硬件Glow、健身手环Halo、商用机器人Astro等多项业务，同样斥巨资于AI研发；Meta也宣布将更多关注AI技术的商业化应用。

放弃不一定是件坏事。如本文开篇所述：认清自己的边界，坦然面对，并谨慎地继续寻找新大陆，既是告别热血、草莽、激进的青春期，也不失为一种面对现实的英雄主义。

下一个时代，胜负尚未可知。

封面来源丨AI生成